2024-01-042023-11-272023-10-292023-09-192023-09-09“含含爸-查理”，是張超的微信名。
細細品味，這個乍一看有些奇怪的名字，承載著這位年輕飛行員的生命之“重”。
“含含爸”——含含是張超女兒的小名。張超對女兒的疼愛含之如飴，他不止一次對戰(zhàn)友說，要讓自己的女兒成為世界上最幸福的小公主。難怪，他給女兒取的大名叫：張尚明珠。
“查理”——張超給自己取的英文名。在世界艦載戰(zhàn)斗機飛行領域，“查理信號”是每一個新飛行員夢寐以求想聽到的著艦信號。聽到它，就意味著他們即將完成第一次著艦飛行，成為一名真正的艦載機飛行員。飛上航母，張超的夢想就寫在這個英文名中。
兩個身份，兩個夢想。家與國，就這樣扛在這個男人的肩上。
“燦爛星空，誰是真的英雄，平凡的人們給我最多感動……”讓我們走近張超這位真心英雄，感受他那顆赤子之心——真心愛國，真心愛家，真心愛戰(zhàn)友，真心愛著他所愛的一切。
父親說：“這是崽的命，他就喜歡干這個事”
“文能握筆安天下，武能跨馬定乾坤。”輕聲吟誦這句掛在張超宿舍門前的人生格言，你能強烈感受到這名年輕飛行員的理想抱負。
張超犧牲后，有人惋惜：他真不該來這里……
不該來的理由有很多，也很充分——
論前程，他是原單位領導眼中的重點培養(yǎng)對象，團里已上報提拔他為副大隊長；論家庭，妻子特招入伍，一家人剛團聚，女兒不滿周歲，正需要父親陪伴；論風險，殲-11B于他早已駕輕就熟，飛殲-15卻要從頭開始……
然而，真正了解張超的人都知道，再給他100次機會，他依舊會選擇來。
理由就一條：他要飛殲-15，目的不僅僅是像運動員沖擊金牌那樣挑戰(zhàn)自我，更是為國擔當。
航母事業(yè)，國家使命，無上榮光——“祖國需要我們?nèi)ワw，再大的風險，我們也要上。”
張超今天的選擇，源自昨天理想的種子。
“先天下之憂而憂，后天下之樂而樂。”在家鄉(xiāng)湖南岳陽，張超從小就會吟誦千古名篇《岳陽樓記》。
翻閱那因歲月流逝而微微發(fā)黃的檔案，我們找到了12年前張超剛入航校時寫下的一句話：“一個國家，要國泰民安，最重要的一個方面就是依靠強大的國防力量，特別是空中力量……”
“為祖國去飛行！”這顆種子，其實早就種在他的心田。
入團介紹人劉建老師曾對張超寫下這樣的評語：“品德高尚，性情淑均，志慮忠純……”
今天細細讀之，不由感佩這位老師的慧眼。用“志慮忠純”這四個字來評價張超，最貼切不過——
2001年中美撞機事件，時為初中生的他，記住了一個英雄的名字：王偉。
8年之后，已是飛行員的他，到王偉生前所在部隊報到時說：“我就是沖著王偉來的！”
“沖著王偉”，就是為了報國。祖國終將選擇那些選擇祖國的人。面對航母事業(yè)的召喚，張超豈能不動心！
接到調(diào)令當天，他沒來得及和戰(zhàn)友說聲再見，就踏上征程。
艦載機，航母“尖刀”。放飛艦載機，是航母形成作戰(zhàn)能力的關鍵。
他想到過難，卻沒想到這么難；他想到過險，卻沒想到這么險。面對前所未有的難和前所未有的險，張超微笑面對，全力拼搏。
他知道，他和戰(zhàn)友要為中國航母艦載機飛行闖出一條路。他知道，今天的飛行，是為了明天的勝利，冒再大的危險、吃再大的苦都值。
他沒有日記，只有工作筆記，上面沒有生命感悟，只有一連串的飛行數(shù)據(jù)。
無數(shù)個清晨，他迎著朝陽，提著飛行頭盔，登上心愛的戰(zhàn)機，“我們飛出的每一條航跡，都在勾勒中國航母事業(yè)美好的未來”。
無數(shù)個夜晚，他伏案總結著自己的飛行體會，“我們走過的每一步都要留下足跡，讓后面的人沿著我們的足跡向前走”。
僅僅1年時間，張超完成了兩型戰(zhàn)機改裝。這不可思議的成績背后，是鮮為人知的艱辛。戰(zhàn)友問，你不累嗎？張超回答，累，但我很快樂！
生命中最后一個架次，張超也是快樂地登上戰(zhàn)機。
在生死一瞬，他做出的選擇一如以往——國為重，己為輕。
張超，以自己的犧牲為代價，換來戰(zhàn)友們的飛行安全；用年輕的生命，為祖國航母事業(yè)鋪路。
遺體告別，戰(zhàn)友紛紛安慰張超的父親。“張超走了，您要保重。”老人家抹著淚：“這是崽的命，他就喜歡干這個事！”
妻子說：“把你的骨灰撒向大海我舍不得”
月上梢頭，又到了跟女兒視頻通話的時候。
拿起手機的這一刻，張超的室友艾群心頭一顫，眼淚涌了上來：“以往這個時候，我躺在我的床上跟女兒視頻，張超也躺在他的床上跟女兒視頻，我女兒比他女兒大3天。”
現(xiàn)在，對面的床空蕩蕩的，張超遠方的女兒，是否還在等待手機視頻中的爸爸？
張超對女兒的愛，在戰(zhàn)友眼中只能用“極致”二字來形容。“含含，我家的明珠……”每次說起女兒，張超的語氣滿是驕傲，眼里閃著光。
艾群說，張超是個非常顧家的男人。每一次飛行結束，他第一件事就是給遠方的妻子打個電話，因為他知道，妻子在為他擔心。每天晚上，無論他多忙多累，視頻里呈現(xiàn)給妻子和女兒的那張臉，永遠是陽光燦爛。
每隔幾天，張超就要給父母打電話。每一次他必說：“我好著呢，你們別擔心。你們身體好，就是對我最大的支持。”
今年父親節(jié)，作為兒子，張超不能再給他的父親打電話了；作為父親，他也沒有機會再跟女兒視頻通話了。那一天，妻子在微信朋友圈里發(fā)了他們一家三口的照片，下面寫著：女兒想爸爸了！
張超走了，他那部承載滿滿愛的手機也不再響了。
那部手機，張超用了3年多，外殼原本是銀色的，現(xiàn)在邊框都磨成了白色。戰(zhàn)友徐愛平說：“你個老土，也不換個手機？”張超笑著回答：“用著挺好，還能將就。”
對自己，張超總是“將就”。同班的楊勇說，張超經(jīng)常穿的一件T恤，還是好多年前上航校時買的。
可是，對待妻女，張超從不將就。
妻子過生日，他特意買了件3000多元的裙子作為生日禮物。戰(zhàn)友們說他真舍得。他立馬回了一句：“自己的媳婦，我不疼誰疼？”
對待家人，張超更是心細如發(fā)。戰(zhàn)友在張超的遺物里發(fā)現(xiàn)這樣一張小紙片：“爸媽，5000元，兩瓶酒；爺爺，500元；姨夫，500元，兩瓶酒……”
這是今年春節(jié)休假，張超給親人準備的禮物清單。“軍人會愛，只是沒有時間去愛。”戰(zhàn)友羅胡立丹說，放假對于他們來說是件奢侈的事情，張超每一次回家，都要為家人精心準備禮物。
“一個不愛家的人，怎能去愛國。”聊起這事，某艦載航空兵部隊政委趙云峰說，張超是一個會愛的人，是一個懂得感恩的人。
軍校畢業(yè)，剛領了第一個月工資，他一股腦全部寄回家；家里要蓋房子，他二話不說拿出多年積蓄；每次探家，他都陪著爸媽走親戚……
“此生緣未了，來生再為妻。”那一天，妻子一遍遍親吻著張超冰冷的臉頰，撫摸著他冰冷的雙手，一遍遍呼喚著他的名字。這一幕，就連見慣了生離死別的殯儀館工作人員都感動不已。
張超曾跟妻子張亞說過，如果有一天他死了，就把骨灰撒進大海。但這次，妻子沒有聽他的：“超，原諒我，就讓我最后任性一次。把你的骨灰撒向大海我舍不得。讓我把你帶回去吧。”
張超走了，共和國失去一位優(yōu)秀飛行員，這個普通的家庭少了一座山。
張超，這位能在生死關頭做出驚人壯舉的英雄，在母親的眼里，永遠是孩子。
安葬在烈士陵園的第一晚，風雨大作，母親執(zhí)意來到兒子的墓前，她說：“超兒，你小時候怕黑，媽媽來陪陪你……”
戰(zhàn)友說：“那個渾身透著真誠的兄弟走了”
嫩綠的茶葉，在清亮的茶湯中舒展。那熟悉的笑容，又在眼前浮現(xiàn)。
“喝起這茶，就想起我們的超。”在飛行員公寓，戰(zhàn)友王勇“慷慨”地和我們一起分享這對他來說極其珍貴的茶葉。
這茶，是今年清明節(jié)張超托人從老家捎來的，戰(zhàn)友人人一盒。張超的猝然離去，讓王勇心痛，也讓他品出了這茶的濃情。
一轉眼，張超已經(jīng)走了3個月。這盒茶只剩下了一小半，王勇舍不得喝，總覺得“喝完了就離張超遠了”。
王勇和戰(zhàn)友們商量好了：等成功上艦的那一天，就泡這茶來慶功。
“張超就是這樣，有啥好東西總惦念著我們每個人。”今年春節(jié)，艾群被休假回來的張超“驚”到了——一個大大的紙箱，裝的全是醬板鴨。
“兄弟，你準備開店啊？”“味道真不錯，給兄弟們嘗嘗。”那一天，他把這一袋袋醬板鴨，樓上樓下送到了每一個戰(zhàn)友手里。
一盒茶、一袋鴨，禮物輕，情義濃。
這情義的味道，對于戰(zhàn)友劉向來說，就是“檳榔的味道”。原本不吃檳榔的劉向，跟著張超久了，竟也漸漸愛上了這個味道。張超走了，嚼檳榔成了劉向“想念超哥最好的方式”。
“張超就是這樣，心里啥時都裝著戰(zhàn)友，處處為別人著想。”戰(zhàn)友徐英說，他的真誠不僅體現(xiàn)在生活細節(jié)上，更體現(xiàn)在工作點滴中。
一次，徐英問了張超一個技術問題，張超當場認真解答。半夜，張超敲開他的宿舍門，拿出一張紙：“怕有疏漏，我重新查資料整理了一遍。”第二天一早，張超又找上門：“昨晚打電話給戰(zhàn)友，發(fā)現(xiàn)有個數(shù)據(jù)錯了。”
徐英沒想到，他的隨口一問，竟得到張超3次答復。這就是張超對戰(zhàn)友那份沉甸甸的“真”。
戰(zhàn)友手足，攜手出征，生死相托。
在戰(zhàn)友裴英杰的記憶中，定格著這樣一幕：海天之間，烏云翻滾，暴雨如注。7架戰(zhàn)機油量所剩無幾。危急關頭，張超駕機冒險第一個迫降。沿著他闖出的航線，后續(xù)6架戰(zhàn)機依次沖破雨幕，安全著陸。
在張超眼中，戰(zhàn)機也是親密戰(zhàn)友。每次飛行前，他都會輕拍戰(zhàn)機：“兄弟，出發(fā)了。”這也是為什么生死瞬間，張超的第一反應不是跳傘，而是拼盡全力保護戰(zhàn)機。
張超剛犧牲的那幾個晚上，同班戰(zhàn)友聚在他的宿舍，不愿離去。他們把門打開，把燈點亮，期盼著能再次看到那個熟悉的身影……
然而，張超再也回不來了。“那個渾身透著真誠的兄弟走了”，戰(zhàn)友們說，“我們現(xiàn)在特別懷念他那真誠的微笑。”
張超的微笑，是那種“標準的嘴角上揚15°”。航母遼寧艦的飛行甲板仰角是14°。多出來的這一度，就是張超對航母事業(yè)的無限熱愛。（記者 柳 剛 歐陽浩 王通化 陳國全）
